我的孩子不是第一，但絕對是唯一

這是一種需要拿捏的感覺，或許需要多次的練習才能掌握的好。

即便所有的孩子都是抬頭後翻身、學爬後走路、兩三歲會豬狗嫌（喜歡說不）、四五歲時很有意見，孩子哭的時候驚天動地，笑的時候我們也難忍笑意；或許所有孩子都一樣的固執堅持、一樣的不喜歡上學、喜歡下課……，但我們總覺得自己的寶貝就是哪裡跟人家不同。這種天生的「特殊感」，就是親子關係裡最珍貴的成分，我們覺得眼前的孩子跟別人就是不一樣─這也是事實，世上的每個人都是獨一無二的。

說到獨一無二，我們容易緊張起來，深怕自己耽誤了一個天才、忽略手中的珍貴璞玉；然而我所說的獨一無二，並非意味著帶有「特別」的天賦。

舉例來說，我的孩子很平凡，說真的沒什麼過人之處，目前為止沒有特殊才藝、看不出對什麼特別感興趣、不算笨但也不是資優天才、個性敏感謹慎不喜挑戰、愛吃不愛睡超愛打混……總之，是個再平凡不過的孩子。雖然我的臉書上會發表一些她的繪畫作品，也常分享她的驚人哲學之語，甚至將我們的對話寫成了書，但這一切都是因為我「情人眼裡出西施」，而是在每個媽的眼裡，自己孩子都是個寶。這一切都不是因為他很特別，而是因為他是「平凡的唯一」；如何愛平凡的孩子，才是教養最重要的功課、最終的目的。

還記得網路上有支實驗影片也有異曲同工之妙：把一個孩子矇住眼睛要他指認自己的媽媽，一排身高體型相仿的女人站在前面，孩子卻用撫摸就能輕而易舉地認出自己的媽媽，而且毫不猶豫地張開雙臂擁抱她，連眼罩都還沒拿下來。孩子可沒有因為我們的職業、外表、工作等第來衡量他們對我們的態度或是相處原則，他們總是驕傲地在別人面前大喊媽媽。

這並非要低估孩子的能力或降低標準期待，而是身為母親的我，必須知道老天才是創作孩子的人，能夠承接這個創作的唯一條件，只有無條件的愛。在這之前，錯誤指認孩子的天賦，給予過多的期待和磨練、或是過度投射未來的擔憂，種種將化作孩子日常生活裡的各 種活動，這些來自心底認為孩子特別的小小聲音，卻成為孩子的童年裡大大的壓力。

不論妳我小時候優不優秀，現在也都平凡度日，在社會上各司其職。我們心目中「美好的社會」不就是需要在每個崗位上、每個角色裡，都有認真負責、創意十足又熱情生活的人？其實，日子過得是否輕鬆，並非來自外在的收入條件，而是內心的自我滿足，我們希望孩子跳脫現今的工作模式，當然先得拋棄傳統所認定「成功」思維。

嚴肅地回應內心的焦慮，並重新檢視自己對孩子的各種想像，或許我們會不自覺地放鬆平日打拼握緊的拳頭，開始聆聽孩子對生活的期待。和孩子一起「虛度光陰」，雖然不是件簡單的事，何不試試看？